

Le ho suonate ai discografici

Così, dopo vent'anni di rifiuti dai circuiti ufficiali, un bibliotecario musicista ha sfondato in Rete.

Una ventennale collezione di lettere di rifiuto delle case discografiche: ecco tutto quello che Vittorio Merlo, 43 anni, milanese di nascita, aveva prima di incontrare Internet e ritrovarsi improvvisamente uomo di successo.

TRIONFO IN RETE Merlo, infatti, un lavoro come bibliotecario in Lussemburgo, una moglie e quattro figli, è il cantante italiano più ascoltato in Rete: in meno di tre anni, più di 150 mila persone di tutto il mondo si sono collegate alla sua pagina web, http://artists.mp3s.com/artists/15/vittorio_merlo.html, per ascoltare hit come Ferrari o Mucca pazza, disponibili anche remixate o tradotte in inglese e tedesco. Merito del sito www.mp3.com e dei suoi spazi gratuiti (vedi riquadro a destra). La cosa, fra l'altro, oltre alla notorietà, gli ha fruttato 12 milioni di lire: le canzoni, infatti, si ascoltano gratis, ma il sito vende i cd che le contengono. Merlo ne ha 5, tutti a meno di 20 mila lire. «Così», dice lui, «ora posso permettermi di rispondere a mia moglie che il mio hobby non grava sul bilancio familiare».

UNA VITA DA MEDIANO Ma la cosa più importante, per uno che da bambino cambiava le parole dei canti di chiesa o correva dal fratello, studente al Conservatorio, per fargli

mettere in note le musiche che creava, «è l'emozione di avere, finalmente, un pubblico».

Eppure qualche soddisfazione Merlo se l'era già tolta. Molti concerti nei centri sociali, ad esempio, insieme a un amico che oggi fa il produttore musicale «e che non ha esitato a dirmi no quando chiedevo di essere pubblicato», scherza; ma anche il premio del pubblico al festival musicale di Lugano, e gli applausi a scena aperta e le richieste di bis al Meeting delle etichette indipendenti di Faenza, vi-

IL SUO SITO WEB

Canzoni, testi e foto in linea grazie a Mp3.com

La pagina internet di Merlo è ospitata dal sito Mp3.com, che mette gratuitamente a disposizione di chi vuol farsi conoscere uno spazio dove pubblicare canzoni e foto e vendere autonomamente i propri cd. In più, tiene aggiornati gli autori sul numero di persone che ascoltano i loro brani.

Spartano. Il nostro bibliotecario-cantautore ha scelto una grafica spartana,

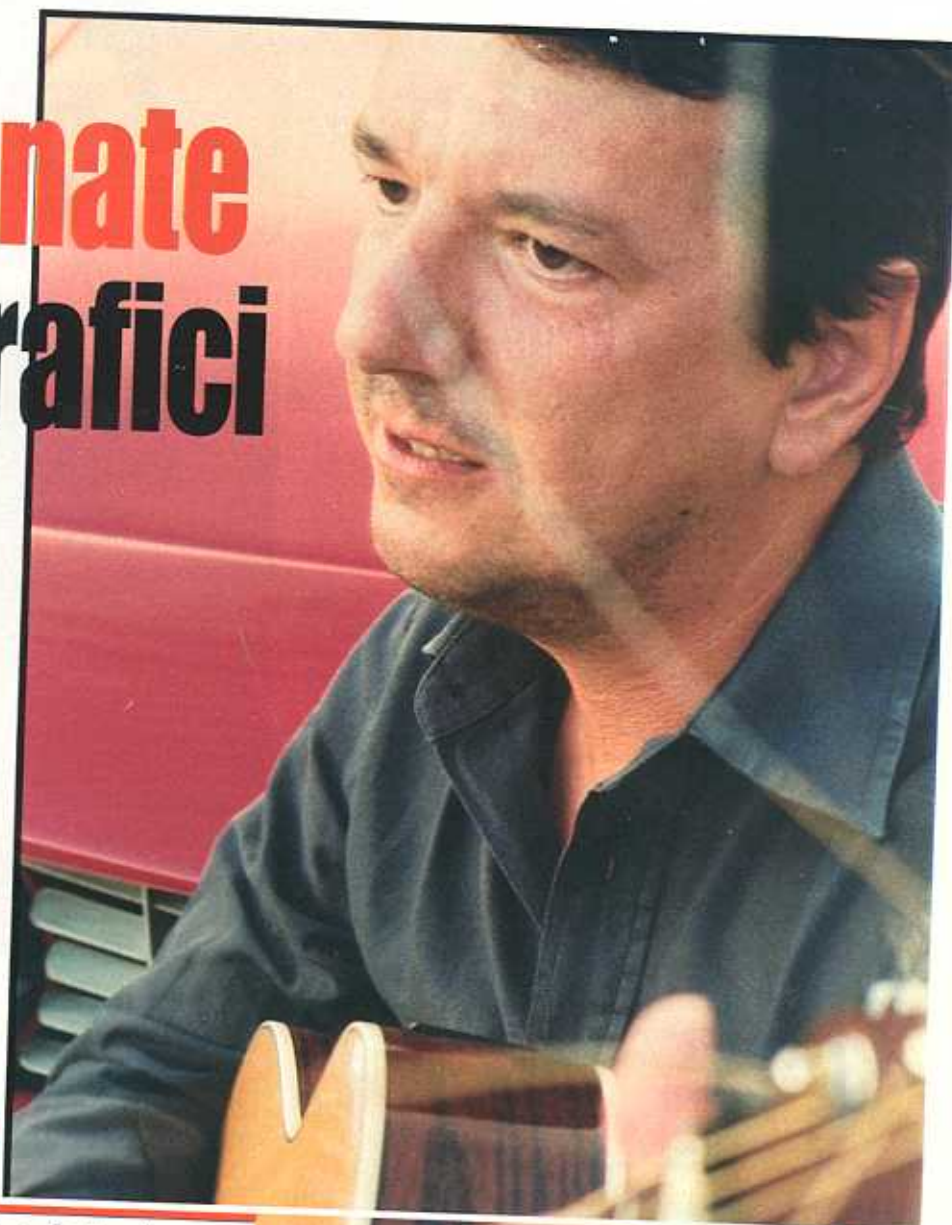
“C'è una mucca in diretta, firma autografi e vince qualche milione. Lei non c'entra è una mucca in provetta garantita dall'assicurazione. È una mucca perfetta, l'ideale per farne dei cloni”

Mucca pazza

per rendere il sito più veloce. Oltre ai brani e ai cd, vi si trovano un'ironica foto dei suoi figli dentro un cartello di pericolo, testi di canzoni (sopra, un esempio), curiosità su come sono nati, date dei concerti.



artists.mp3s.com/artists/15/vittorio_merlo.html



Vittorio Merlo, 43 anni, milanese, lavora alla Biblioteca della Corte di giustizia europea, in Lussemburgo.



Merlo è sposato e ha quattro figli: il più grande ha otto anni, la più piccola appena cinque mesi. Li considera il suo successo più importante.

GLI ALTRI SITI

Così vince l'esordiente

Mp3.com, un pioniere della libertà musicale, non è l'unico indirizzo internet a offrire a giovani cantanti o gruppi sconosciuti la possibilità di farsi conoscere in tutto il mondo. Ecco i siti più importanti, italiani e stranieri, pronti a lanciare nuove star.

1 Vitaminic



Nato in Italia, è stato esportato in molti Paesi esteri. Raccoglie brani di cantanti famosi ed esordienti. Tutti, per regola, devono far scaricare una canzone gratis.

2 Musix



Offre agli autori uno spazio gratis per promuovere e commercializzare la propria musica. E per facilitare gli acquisti permette di usare schede prepagate.

3 Peoplesound



Versione italiana di un sito disponibile in sei lingue, ospita brani di emergenti e propone un motore di ricerca che li associa a nomi di cantanti affermati.

4 Trax in space



In inglese, offre anche programmi per comporre musica sul computer. Divide gli artisti in settori e mette in primo piano ogni giorno il brano di uno di essi.

in formato digitale e mi sono iscritto», racconta. «L'ho fatto per divertimento, giuro, ma dopo dieci giorni ero già fra i primi 10 della sezione pop rock. All'epoca ero l'unico italiano iscritto e l'unico a fare musica melodica: chi cercava queste caratteristiche finiva per forza sulla mia pagina». Così, poco dopo, i brani sono diventati 40.

COME DE GREGORI

«Anche prima, però, non ho mai smesso di scrivere canzoni: è sempre stato il mio modo per dire quel che mi passava per la testa. Le ispirazioni? Le più varie: da una foto di mia figlia al mare alle notizie di cronaca in tv». Il maestro imitato e invidiato? «Francesco De Gregori. Ora che sono un po' celebre spero di poter suonare con lui o con Fiorella Mannoia. Magari al concerto del Primo Maggio a Roma». È da agosto che ci pensa, da quando si è diffusa, anche sui quotidiani spagnoli e francesi, la notizia che è l'italiano

più amato del Web. Lui però continua a prendere tutto con stupore: «Lo sa che mi hanno contattato anche dalla Romania e da Singapore? E un americano mi ha persino chiesto un autografo, il mio primo

autografo». D'altronde, la sua è una storia-simbolo, una delle prime che dimostra come Internet può davvero liberare i cantanti dal potere della casa discografiche.

| Francesco Pacifico



Dal vivo con la maglia Ferrari. Il suo sogno è di suonare con Francesco De Gregori, al cui stile si ispira.

Ho messo i miei brani in Rete solo per gioco, non per avere successo

→ cino Ravenna: «Sono stato l'unico artista della serata a essere richiamato sul palco. E la gente, quando cantavo Ferrari e scopro la maglietta con il cavallino rampante, urlava a più non posso», dice con orgoglio. Nonostante tutto, comunque, Merlo

aveva rinunciato al successo vero, quello dei grandi numeri.

LA SCOPERTA DEL WEB
Poi, improvvisa, la svolta, nel marzo di due anni fa. «Leggendo un quotidiano scopro il sito Mp3.com: avevo due o tre pezzi già